12 февраля стартовал первый сезон сериала Райана Мерфи, посвященного одной из самых обсуждаемых пар 90-х — сына 35-го президента Штатов и менеджера модного бренда Calvin Klein.

Долгие ухаживания, тайная свадьба, платье, изменившее представление об образе невесты, назойливые папарацци и еще одно подтверждение «проклятья семьи Кеннеди» — рассказываем детали истории Джона Кеннеди-младшего и Кэролин Бессетт, о которой сейчас все говорят.

Офис модного бренда на Манхэттене

1992 год, Нью-Йорк. Кэролин работала PR-менеджером Calvin Klein и занималась обслуживанием VIP-клиентов бренда. Они встретились, когда Джон Кеннеди-младший пришел в шоурум на примерку костюмов.

По воспоминаниям современников, он был очарован сразу, она же держала дистанцию. Сдержанная, закрытая, с холодной нордической красотой, она не выглядела девушкой, которую можно впечатлить громкой фамилией. Один из знакомых пары позже говорил: «Она не стремилась быть увиденной. Напротив — она хотела исчезнуть из кадра».

Роман развивался тихо, без светских выходов и демонстраций. Сыну президента, которого с детства не обделяли вниманием папарацци, это было не свойственно. Но именно это сделает их самой обсуждаемой парой десятилетия.

Больше не «девушка на фоне»

1994 год стал переломным. После смерти матери жизнь Кеннеди-младшего изменилась. Как раз тогда с ним все чаще стала появляться Кэролин, это дало всем понять, что отношения — серьезные. Общественность перестала воспринимать их как случайную пару и наградила пристальным вниманием.

Нью-Йорк буквально следил за ними через объективы длиннофокусных камер. Утренний кофе, такси у тротуара, быстрые шаги по Манхэттену — для него это был привычный образ жизни (с самого детства за Джоном Кеннеди-младшим журналисты «охотились», как за голливудской звездой), для нее — вмешательство в личную жизнь. За ней начали ходить толпы журналистов. Она принципиально не давала интервью и не комментировала отношения — почти все, что мы знаем об этой паре, известно со слов других людей.
Сын президента делает предложение руки и сердца

К середине 1995 года их отношения окончательно переросли в устойчивую связь. Предложение было сделано летом на Мартас-Винъярд (остров в Атлантическом океане) — причем, во время рыбалки. По словам друзей, Кэролин ответила не сразу, ей понадобилось три недели, чтобы принять решение. По словам одной из ее подруг, она понимала, что выходит замуж не только за человека, но и за фамилию, от которой нельзя уйти.

Эта пауза многое говорит о ней — Кэролин никогда не действовала импульсивно и прекрасно понимала, что вместе с помолвкой принимает не только мужчину, но и масштаб его мира. Но любовь все-таки победила — она сказала «ДА».

Кэролин столкнулась с серьезным давлением со стороны прессы — в таблоидах широко освещалась помолвка «американского принца» и «простолюдинки». Нервный фон приводил к частым ссорам. Самым известным скандалом на публике стал инцидент в Центральном парке.

Влюбленные громко выясняли отношения, Кэролин бросила в Джона помолвочное кольцо, он плакал.

Тайная свадьба

21 сентября 1996 года Кэролин Бессетт-Кеннеди и Джон Ф. Кеннеди-младший поженились на острове Камберленд, штат Джорджия. В одном из любимых мест президентской семьи — вдали от Нью-Йорка и внимания прессы. Это было предельно камерное торжество — при свечах в маленькой однокомнатной часовне.

«Это было похоже на тайное бегство с 30 самыми близкими друзьями. Все было именно так. Не было ощущения, что они все тщательно спланировали. Они просто позволили событиям идти своим чередом. И в этом было что-то прекрасное. Довольно быстро стало ясно, что никто в мире не знает, где мы и зачем мы там. Это само по себе было волшебно, потому что мы думали: „О боже, у них получилось“. В основном это заслуга Кэролин, потому что она твердо решила, что свадьба будет тайной», — рассказывала Кэрол Радзивилл, бывшая журналистка, близкая подруга семьи Кеннеди.
Платье за 40 000 долларов, перевернувшее свадебную моду

В 90-е невесты предпочитали пышные наряды, но только не Кэролин, которая всегда отличалась любовью к лаконичности и минимализму. Знаменитое свадебное платье-комбинацию сшил ее близкий друг, тогда еще малоизвестный дизайнер Нарсисо Родригес.

Кэролин дважды приезжала в Париж на тайную примерку. Платье было создано из шелкового крепа, с асимметричным кроем и воротником-хомутом, — и положило начало моды на простоту. Оно стоило около 40 000 долларов — Родригес подарил ей его на свадьбу.

«Я с такой любовью шил это свадебное платье для человека, которого любил больше всех на свете, — сказал Родригес в одном интервью в 2020 году. — Я никогда не рассматривал это как событие для прессы».

После свадьбы Кеннеди карьера Родригеса пошла в гору. В 1997 году он основал собственный одноименный бренд.

3 года в статусе мужа и жены и «проклятие Кеннеди»

После свадьбы пара продолжала сталкиваться с неизбежным вниманием медиа, которое привело к тому, что в какой-то момент Кэролин просто перестала выходить из дома. В 1999 году они с Джоном поехали на свадьбу его кузины — 16 июля 1999 года их жизнь трагически оборвалась.

Возвращаясь с торжества, он, она и ее сестра — все трое погибли в авиакатастрофе в Атлантическом океане. Эта трагедия стала шоком для Америки и еще одним событием в цикле несчастий, которые называют «проклятием семьи Кеннеди».